Gradoli, 96

ÁLVARO OTERO . n 1978, un grupo de personas entre las que se encontraba el futuro primer ministro italiano, Romano Prodi, celebró una sesión de espiritismo para tratar de localizar el lugar donde las Brigadas Rojas tenían retenido a Aldo Moro. En esa sesión surgió la palabra Gradoli de forma tan insistente que el también futuro presidente de la República, Francesco Cossiga, entonces ministro del Interior, organizó una operación de rescate en el pueblo de Gradoli, cerca de Viterbo. Como no hallaron nada relevante, a la esposa de Moro se le ocurrió sugerir si en Roma no habría alguna calle que se llamase así. Le contestaron que no, que no existía tal calle. Mientras tanto, en el número 96 de la muy romana calle Gradoli, los miembros del comando de las Brigadas Rojas que retenían allí a Moro sacaron al político del zulo construido en el apartamento y pusieron pies en polvorosa al ver por televisión el operativo policial del otro Gradoli. El cadáver de Aldo Moro, como es bien conocido, aparecería poco después en el maletero de un coche abandonado en una calle de Roma, a medio camino -todo un símbolo- entre las sedes del Partido Comunista y la Democracia Cristiana. Más de tres décadas después, o sea este verano pasado, cuatro carabineros irrumpen en un apartamento de ese mismo edificio, habitado en la actualidad por transexuales dedicados a la prostitución. Les guía Guianguarino Cafasso, un obeso camello y confidente de 200 kilos de peso relacionado con la Camorra, y sorprenden, en compañía de un transexual y de generosas dosis de cocaína, al mismísimo gobernador de la región del Lazio, la de Roma, Piero Marrazzo, uno de los líderes del centroizquierdista Partido Democrático, competidor de la coalición de Berlusconi. Los carabineros graban la escena en vídeo y le exigen a Marrazzo que les firme cuatro cheques de 20.000 euros cada uno. No queda claro, pues, si es una detención oficial o un puro chantaje de policías corruptos. Sin embargo, los talones no se cobran y el vídeo comienza a circular y a ofrecerse a distintas publicaciones que lo rechazan, hasta que llega a la redacción de Chi, revista sensacionalista propiedad de Berlusconi y dirigida por su hija Marina. El velino, caballero donde los haya, descuelga entonces el teléfono y llama a Marrazzo para decirle que tiene el vídeo en su poder, pero que, por supuesto, no lo publicará. Estamos a principios del pasado mes de octubre, vísperas de elecciones primarias en el partido de Marrazzo, quien, después de la llamada de Berlusconi, dimite y, en medio de un escándalo mayúsculo, se retira a un convento. Cafasso, el confidente obeso, hace ya meses que ha aparecido muerto en un hotel romano. Esta semana, una de las transexuales favoritas del ex gobernador, una brasileña llamada Brenda, corre la misma suerte en su apartamento de Via Gradoli, 96. Marrazzo todavía sigue en el convento, y yo envidio a Andrea Camilleri, que lo tiene todo tan a mano. Desde Suetonio y Las Vidas de los doce Césares, desde Tácito y sus Anales, Italia bien vale mil historias, mil novelas. Y acaso por eso, como Roma, siempre será eterna.