Los cristianos se comen a los leones

JOSÉ MANUEL PONTE No vi por televisión el partido de fútbol entre el Real Madrid y el Olímpico de Lyon y me limité a seguirlo de forma intermitente por la radio. En la primera aproximación al acontecimiento, el equipo de don Florentino Pérez ya iba ganando por un gol a cero y las voces de los locutores de las distintas emisoras traslucían un entusiasmo eufórico que hacía presagiar una victoria aplastante. Oí el relato del primer gol en varias versiones, a cual más encomiástica. El llamado Guti le había puesto un "balón de oro" a Cristiano Ronaldo (con lo que cobran los jugadores del Real Madrid todos los balones que sirven en aquella casa van bañados en oro, como las vajillas de los incas peruanos) y el fenómeno portugués dio remate a una carrera vertiginosa con un puntapié de izquierda que le pasó por entre las piernas al portero francés. ¡Pobre portero, lo que le esperaba!, vaticinó aquel corral de gallos excitados ante el olor de la sangre. Cuando apagué la radio, el equipo blanco era un púgil exuberante de fuerza que tenía a su rival contra las cuerdas y al borde del K.O. No sé bien por qué (la memoria nos sirve fotos del pasado de forma caprichosa) me dio por recordar que por estas fechas, hace unos cuantos años, el equipo de fútbol de la ciudad donde resido le ganó una final de Copa al Real Madrid en su estadio, cuando se cumplía no solo el centenario de la fundación de este último club, sino también el centenario de la propia competición. Una ocasión solemne para la que se compuso un nuevo himno, más sinfónico y solemne que el pachanguero y chulapón ¡Hala Madrid! que conocemos todos. Cuando Plácido Domingo (un conspicuo madridista) abrió el chorro de su voz caudalosa sobre el coliseo, el palco de autoridades estaba repleto de personalidades de blancos, blanquísimos, sentimientos. Desde el rey de España y el ex presidente del Gobierno y admirado gimnasta don José María Aznar, hasta los ultraliberales (eso dicen ellos) periodistas Jiménez Losantos y Alfonso Ussía y, por supuesto, don Florentino Pérez y don Fefé Fernández Tapias, capitanes de empresa empeñados en devolverle al Madrid las añoradas glorias del pasado. Nadie podía pensar que, en un escenario tan propicio como ése, a los pobres cristianos, arrojados como comparsas a la arena del circo, les diera por comerse a los leones para disgusto y sorpresa del emperador y sus acólitos, pero así sucedió. Vivir para ver. La segunda vez que abrí la radio, cerca del descanso, las cosas seguían igual, pero ya se oían lamentos por las oportunidades perdidas. El fútbol se rige por leyes brutales donde todo tipo de caridad con el enemigo está prohibida. "El que perdona lo paga", establece uno de los aforismos más en boga. A esas alturas del partido, la ansiedad era perceptible en la voz de los corifeos y se lanzaban puyas contra Higuaín, que había estampado un balón contra el poste en vez de alojarlo en las redes contrarias. "Mal va esto", me dije. Efectivamente, así fue. Cuando volví a encender la radio, el coliseo estaba encogido de miedo. El llamado Guti no podía con los calzones, Kaká no cacareaba y el resto de las figuras hacían la guerra por su cuenta. En estas llegó el gol de los franceses y la eliminación de la Copa de Europa. Se adivinaba a don Florentino pálido en el palco mientras hacía cuentas sobre el desastre económico.