16 de abril de 2009
16.04.2009
Exiliada republicana

Teresa Alvajar: "Mi padre llamaba a Franco 'el mamalón"

"Mi madre era fantástica, todo el gallego que sé lo aprendí de ella. Fue la primera mujer bachiller de A Coruña"

16.04.2009 | 02:38
Teresa Alvajar, ayer, en el Ayuntamiento de A Coruña / víctor echave

Teresa Alvajar (A Coruña, 1922), hija de César Alvajar, político republicano, periodista y masón, y de la dirigente galleguista Amparo López Jean, recibirá mañana, sábado, el título de Republicana del Año que le ha otorgado la Comisión pola Memoria Histórica. Ayer fue recibida en el Ayuntamiento coruñés por el primer teniente de alcalde, Henrique Tello, y hoy participará en un acto sobre su familia

-¿Aún con sentido del humor?


-Eso nunca se pierde.


-Cantó en el Ayuntamiento, ¿cómo fue eso?


-Me lo pidió una periodista y asentí pensando en mi nieta periodista. Canté una canción que cantábamos en la cárcel de A Coruña y que me valió un mes de calabozo. Me la enseñaron unas presas y la cantábamos mucho.


-¿Cómo fue su estancia en la cárcel?


-Tenía muy buenas compañeras: Esther Casares, hija de Casares Quiroga; Laura, la famosa comunista que cada vez que venía Franco la metían en la cárcel; la Corales. La Corales era ya mayor, delgada y dura, no de corazón sino de fortaleza. Me preocupa no saber qué fue de ella, pero creo que ahora van a reivindicar su memoria. Escondía a gente en su casa y una noche dieron el soplo de que tenía a unos chicos socialistas y los cogieron a todos. También estaba Antoñita, enferma de los huesos. Ellas dos eran las únicas que tenían cama, las demás dormíamos en el suelo. Bueno, y Esther Casares, que, como estaba tuberculosa como su padre, tenía una celda a parte.


-¿Por qué la encarcelaron?


-Me denunciaron acusándome de dirigir checas y el SIM, el Servicio de Investigación Militar rojo.


-¿Y era cierto?


-¡No, si tenía 17 años! Cuando vino el policía a tomarme declaración, me dijo: 'Creí que sería una mujer gordísima, alta y con un látigo en la mano'. Más tarde, los militares me enviaron a la cárcel. Fue por ser hija de mi padre.


-Un notable republicano.


-Un republicano de nacimiento.


-¿En qué términos hablaba de Franco su padre?


-No decía mucho. Mi padre se limitó, durante la guerra, a pensar en sus amigos, en los perseguidos, en los fusilados y en quién ganaría, pero cuando hablaba de él lo llamaba 'el mamalón'.


-Un apelativo muy coruñés.


-Sí, él lo usaba siempre, en todas sus cartas. Pasó toda su vida escribiendo contra Franco. No hablaba, pero sí escribía y, cuando ponía 'el mamalón', sabíamos que se refería a él.


-La guerra disgregó a su familia, dentro y fuera de España.


-La familia se deshizo y nunca más nos volvimos a reunir. Yo me fui con mis padres a Francia, a mi hermana Ana María [escritora y violinista] y mi hermano Javier los cogió la guerra en A Coruña y Amparo [colaboradora de Casares Quiroga y casada con el escritor y editor Arturo Cuadrado] se fue a la Argentina. Javier [llegó a ser alcalde de Carral] estuvo mucho tiempo escondido después de un juicio sumarísimo por haber pasado del frente franquista al republicano para reunirse con nosotros en Barcelona. No lo logró; las carreteras estaban cortadas y tuvo que volver a A Coruña. Ana María y yo pudimos ir a Francia con los primeros pasaportes de Franco. No sé cómo lo consiguió pero el 14 de abril de 1940 nos reunimos en Francia con papá.


-¿Ana María le ayudó también a salir de la cárcel?


-Sí. Trabajaba en el Ayuntamiento y la dejaron cesante. El señor Barbadillo [fiscal militar del bando sublevado] le tenía simpatía. Llegó a ofrecerle un sueldo y ella lo rechazó porque no estaba justificado. Cuando me metieron en la cárcel, fue a pedirle ayuda, y gracias a Barbadillo no me llevaron de cárcel en cárcel; me habrían matado.


-Ana María escribió unas memorias, Soltando lastre, ¿usted no escribe las suyas?


-Tengo unas a medio escribir y me da pereza acabarlas, serían larguísimas, interminables. Mi hermana Ana María contó la primera parte, cuando se quedó en A Coruña, y nosotros nos fuimos a Soria con mi padre, que lo habían nombrado gobernador civil, pero no llegó a tiempo para escribir la segunda parte. Mis memorias pretenden abarcar desde que nací a ahora, mis vivencias, lo mal que lo pasé.


-¿Pasó hambre?


-En Madrid, muchísima, y los bombardeos eran monstruosos


-¿Trabajó de sirvienta?


-Fue en Francia, cuando estábamos en Normandía y los alemanes invadieron el país. Una intérprete pidió a mi madre que me dejase servir en su casa. Como nos habíamos quedado sin trabajo, mi madre se ofreció a ir ella, pero yo le dije que de ninguna manera, que iría yo. También trabajé en un matadero clandestino en Barcelona. Removía la sangre para que no se cuajase, ayudaba a descuartizar los animales para hacer embutido y tenía que lavar unos sacos que no había quien los lavase. Trabajos muy duros...


-¿Qué fue lo más duro?


-Estar fuera de Galicia.


-¿Por qué no volvió?


-No podía, tenía miedo. Vine 30 años después, en 1970, a trabajar a Madrid y me jubilé allí. '¡Cuidado con esta, que es roja!', dijo un mandamás de la oficina cuando llegué, ¡y era el año 1970!


-¿Qué perdió?


-Perdí mi tierra, la familia, la cultura... ¡Si yo soy casi analfabeta!


-¿Cómo recuerda a su madre?


-Era fantástica, genial. El poco gallego que sé se lo debo a ella. Cuando citaban a mi padre en la prensa y no nombraban a mi madre yo me enfadaba. Fue olvidada. Yo, con poca cultura, me atreví a escribir artículos sobre ella. Aprendí mucho de mi madre. Me colaba con ella en los mítines de mi padre. Fue la primera mujer bachiller de A Coruña. Nació en Culleredo y se crió en Vilaboa, montaba los caballos a pelo en la aldea. Era una mujer fantástica. Murió de morriña en 1941 al poco de llegar a Francia.


-¿También vivieron en el sur de Francia, Montauban?


-Sí, y el obispo siempre me saludaba, era curioso, porque no nos conocíamos. Tengo muy buen recuerdo de Montauban, allí me casé y allí nació mi hija.


-¿Las heridas están cerradas?


-No tengo odio ni rencor, pero el recuerdo es permanente.

Compartir en Twitter
Compartir en Facebook

GALICIA EN VINOS

Galicia en Vinos

Todos los vinos de Galicia

Consulta aquí todos los vinos de las cinco denominaciones de origen de Galicia
 


ESPECIAL

PREMIOS OPINIÓN MÚSICA RAÍZ

Premios Opinión da Música de Raíz

Consulta aquí a información dos premios de música do noso diario