Luis: “Me costó asimilar que Laura había decidido meterme en un cajón y tirar la llave. Y que lo único sensato en esos casos es aceptar que otra persona no quiere saber nada de ti ni mantenerte vivo en su recuerdo por una razón práctica: lo que no existe no puede dañarte. Lo explico brevemente. Laura era una devota seguidora de un método de autoayuda para mentes con mucha fuerza de voluntad que, entre otras habilidades, promueve el orden personal a partir de un sistema de almacenamiento íntimo. Una de esas técnicas de desarrollo personal que emplean fórmulas seudocientíficas para controlarte a ti mismo y controlar el efecto de los demás en ti y de ti en los demás. Cuando me lo contó solté una carcajada. Cuando intentó reclutarme, otra. Pero a ella le funcionaba para conseguir sus propósitos, y la prueba es que ahora presume de un gran éxito: ella se lo cree porque necesita creerlo, aunque ambos sabemos que es todo una gran farsa que tarde o temprano se derrumbará. La vida siempre acaba por tumbar los intentos por mantener cautivos los sentimientos y las emociones que se escapan de nuestro control cuando menos te lo esperas. El caso es que Laura seguía un procedimiento abreviado para alejar presencias que podrían distraerla de sus verdaderos objetivos. En mi caso, yo no cumplía las expectativas que tenía para su futuro matrimonial y para evitar dudas venideras abrió uno de sus cajones mentales y me metió en uno de ellos. Y desaparecí de su memoria con los buenos momentos que vivimos. A veces me pregunto de cuántos cajones se compone esa especie de cementerio de vivencias, ese archivo blindado donde se guarda a las personas que significaron mucho en tu vida y que, de repente y sin piedad, pasan a ser un estorbo que aniquilar. Y, lo confieso, me da pena por ella”.
